TÂM MA | CHƯƠNG III: GA ĐÀ LẠT
PHẦN 1: LỜI THÌ THẦM CỦA NHỮNG BÓNG MA
– Hi hi… ha ha… Này, cô có nghe tôi nói gì không?… Lạnh quá!… Ha. Đói!… Khì khì… Cô có thể nghe được chúng tôi mà nhỉ?
Nhi giật mình tỉnh giấc. Tiếng cười nói rì rầm, rì rầm của rất nhiều người còn văng vẳng bên tai. Nhi sợ hãi đảo mắt một vòng, không, không có ai cả! Căn phòng tối đen, không gian yên tĩnh, hơi thở đều đều của Điền và Dũng ở giường kế bên làm Nhi thấy yên tâm – cuối cùng, sau những chuyện đã xảy ra thì cả ba quyết định ở cùng nhau cho đỡ sợ. Những âm thanh sắc nhọn, tiếng cười, tiếng nói chuyện vẫn còn ám ảnh Nhi. Cô nghe lầm chăng? Có lẽ, lúc nãy ở giường bên, Điền hoặc Dũng đã nói mớ. Nhi căng thẳng trùm chăn đắp kín mặt, mơ màng dỗ mình quay lại giấc ngủ. Nhưng không được! Đầu óc cô tỉnh táo quá, đã bao lâu rồi cô không được một giấc ngủ ngon – một giấc ngủ không phiền nhiễu, không mộng mị? Hễ Nhi sắp chợp mắt là những tiếng rì rầm nói chuyện, tiếng ai cười khúc khích lại vang lên, làm cô giật mình. Nhìn quanh. Không! Không có ai trong phòng. Ở giường bên, Điền hoặc Dũng cựa mình. Nhi lắng tai nghe. Không ai nói mớ.
Nhi tỉnh dậy lúc mười giờ sáng. Hai chàng trai đã dậy từ lâu, không ai có ý định gọi Nhi, cứ để yên cho cô ngủ. Có lẽ hai người cũng biết, sau những chuyện xảy ra, tinh thần ai cũng bị ảnh hưởng nặng nề, cho nên một giấc ngủ ngon lúc này là một điều cần thiết.
Đầu Nhi váng vất, ong ong, có lẽ là do thiếu ngủ, cũng có khi do ngủ quá nhiều. Nhi không biết! Cô thậm chí còn chẳng biết được tối qua, những điều cô nghe thấy có phải do một cơn ác mộng gây ra không?
Ăn sáng xong – bữa ăn lỡ cỡ, chỉ còn hơn một tiếng nữa là đến giờ ăn trưa, cả ba ngồi lại với nhau, dưới bóng cây mát mẻ, mỗi người một góc, nhìn nhau, ở giữa là chiếc bàn đá tròn. Nắng lấp ló qua từng tán lá, nhảy nhót, vờn quanh khuôn mặt của ba người, in lên đó những hình thù sáng tối.
– Hai cậu có ai ngủ mớ không? – Đột nhiên Nhi hỏi.
– Không, tớ không biết! – Dũng ơ hờ nói. – Làm sao tớ biết được mình ngủ mớ hay không?
Ừ nhỉ! Nhi ngốc thật, đâu có ai nhớ được những gì mình đã nói khi còn đang ngủ chứ.
– Tớ thì có đấy, nhưng chỉ khi nào tớ mệt quá thôi. – Điền trả lời. – Nhưng tại sao cậu lại hỏi thế?
– Không, không có gì đâu! – Nhi không muốn nói về những âm thanh kỳ lạ mình nghe được tối qua. Đã có nhiều chuyện xảy ra lắm rồi, Nhi không muốn mọi người phải hoang mang thêm nữa.
Rốt cuộc là gì nhỉ? Những gì đang xảy đến với Nhi, Điền và Dũng trong chuyến đi lần này? Một vận đen đang đổ xuống đầu ba đứa chăng? Nhưng tại sao chứ, tại sao? Cả ba đã phạm phải điều cấm kị gì ư? Nhi không biết, những điều này thật lạ lẫm. Cô không tài nào hiểu nổi.
– Thế còn việc nghiên cứu của chúng ta thì sao đây? – Điền hỏi.
– Thì vẫn tiến hành như cũ, theo lịch trình ban đầu đã lên thôi. Sao thế? Không phải cậu muốn từ bỏ đấy chứ? – Dũng nghi ngờ hỏi, cậu đã quá hiểu tính nhát gan của Điền.
– Không! Dĩ nhiên là không! – Điền vội giải thích. – Chỉ là tớ thấy bất an, không biết chuyện gì sẽ xảy ra nữa.
Dũng trầm ngâm, thở dài một hơi.
– Ai mà biết!
***
Nhà ga Đà Lạt mô phỏng theo lối kiến trúc của nhà ga Trouville ở miền Bắc nước Pháp, có ba chóp nhọn tượng trưng cho núi Langbiang hùng vĩ, mái ngói cao vút, bẻ góc, đen sẫm màu rêu. Phía trước ga, ở giữa ba chóp nhọn, có một mặt đồng hồ to ghi lại thời gian bác sĩ Alexander Yersin phát hiện ra Đà Lạt.
Cả ba chiêm ngưỡng công trình kiến trúc độc đáo. Đột nhiên, Nhi thấy rét run, không hiểu lý do. Đã có rất nhiều số phận con người gắn bó với nơi đây. Chợt, tiếng người, tiếng cười nói ồn ào của đám đông du khách tham quan bao quanh Nhi. Ớn lạnh! Chừng như, những âm thanh ấy còn vọng về từ một nơi nào đó xa lơ lắc.
– Đi thôi! – Dũng gọi, Nhi giật nảy mình, theo Dũng và Điền đi vào sảnh chính của ga.
Chính sảnh nhà ga rộng thênh với trần mái cao, bố cục đơn giản và hiện đại, dãy ghế chờ và những dòng chữ “lý trình hỏa xa”, “cáo thị giờ tàu” gợi lên một không gian xưa cũ. Những ô cửa kính nhiều màu hắt vào gian phòng từng luồng sáng lung linh.
Dũng đi mua vé tàu, Nhi và Điền đứng đợi. Tiếng người cười nói, rì rầm, ồn ã, tiếng rít dài như tiếng rít của dàn loa âm thanh công suất lớn khiến Nhi chói tai, đầu váng vất. Không gian trước mắt bỗng méo mó một cách kỳ dị, Nhi lảo đảo suýt ngã. Điền thấy vậy vội đỡ lấy cô.
– Cậu sao thế?
– Không sao! Tớ chỉ hơi váng đầu chút. – Nhi nói, đầu vẫn ong ong.
– Trông cậu xanh quá, mình ra ghế nghỉ chút đi!
Điền dìu Nhi đi tới hàng ghế chờ. Tay Nhi lạnh ngắt, cứ như thể vừa rút ra khỏi chậu nước đá.
Hàng ghế chờ đông đúc, may vẫn còn hai ghế trống ở cuối dãy. Nhi ngồi xuống, tay ôm đầu mệt mỏi, Điền ngồi bên cạnh, để Nhi nghỉ ngơi còn mình thì tiếp tục giơ máy lên chụp. Ống kính máy ảnh lia một vòng. Cô gái ngồi ở hàng ghế đối diện bật cười. Điền ngượng ngùng, ban đầu không biết có phải cô đang cười mình hay không nhưng trước ánh nhìn kiên định, không e ngại của cô, cậu biết cô đang cười mình. Điền xấu hổ, lúng túng. Cô gái mặc váy hoa, mái tóc dài, rất đẹp, đang nhìn cậu cười. Mặt cậu đã đỏ ửng, nóng râm ran.
Rồi chẳng biết điều gì xui khiến, cậu đưa máy ảnh lên chụp. Cô gái có vẻ bất ngờ, nhưng không tỏ ra khó chịu. Cô mỉm cười với Điền rồi đứng lên, hòa vào dòng người. Điền định đứng lên đuổi theo nhưng ngặt là Nhi đang ngồi bên cạnh, mà nếu đuổi theo thật thì cậu cũng chẳng biết nói gì.
Tuy chỉ là một cuộc gặp gỡ ngắn ngủi nhưng đã khiến lòng Điền lâng lâng. Cậu vui vẻ, thẹn thùng khi mình được để ý, hơn nữa lại là một cô gái đẹp, chứng tỏ cậu cũng có ưu điểm và nét hấp dẫn rất riêng, điều này cũng vớt vát được chút ít lòng tự tôn và khí khái đàn ông trong cậu – khi ở bên Dũng, cậu luôn bị nói là yếu đuối và trẻ con.
Những âm thanh với tần số rất lạ, gay gắt, chói tai và không thực. Đột nhiên, chúng biến mất, Nhi không nghe thấy gì nữa, ngoài những âm thanh ồn ã, sống động xung quanh.
Cơn đau đầu cũng qua đi. Nhi nhìn quanh, dòng người đông đúc và tấp nập trong ga, giữa bao nhiêu người và ngay giữa ban ngày, có gì để sợ?
Điền ngồi bên cạnh, cười ngơ ngẩn. Nhi huơ tay trước mặt, cậu giật mình, không kể về chuyện vừa xảy ra mà cứ tủm tỉm cười.
Dũng đã mua được vé. Xe lửa Đà Lạt giờ chỉ còn chạy chuyến đi Trại Mát. Trong khi chờ tàu chạy, cả ba tranh thủ đi tham quan.
Chiếc đầu máy hơi nước duy nhất còn sót lại ở Việt Nam, đen sì, nằm im lìm trong sân ga để du khách tạo dáng chụp hình. Nhi nhìn mãi cái đầu máy đen ngòm, lầm lũi ấy. Còn đâu chuyến hành trình vượt bao nhiêu đèo dốc từ Đà Lạt đi Phan Rang, những bánh răng cưa ăn khớp với nhau bò qua từng đoạn đèo cheo leo, dốc đứng? Tuyến đường sắt răng cưa độc đáo và kì vĩ bậc nhất thế giới chỉ có ở Thụy Sĩ và Việt Nam. Đáng tiếc thay!
– Ước gì tớ được đi một chuyến tàu Đà Lạt – Phan Rang! – Nhi thốt lên tiếc nuối.
– Được thôi! – Tiếng ai đó đáp lại lời Nhi, giọng nói chói tai và lạnh lẽo. Nhi rùng mình. Không phải giọng của Dũng hay Điền. Ai vậy?
Có lẽ do mình tưởng tượng chăng? Giữa một không gian đông người và ồn ào như thế này, chắc là Nhi nghe lộn.
Điền chụp đầu máy hơi nước và những đường răng cưa cuối cùng còn sót lại trong ga. Trong lúc đi đến chỗ Nhi và Dũng, cậu bị một toán khách du lịch xô đẩy, suýt nữa ngã dúi dụi về phía trước. Trong lúc ấy, cậu lại thấy thấp thoáng tà váy hoa. Cậu vội ngẩng lên nhìn quanh, chen lấn trong đám đông, tìm kiếm.
Tiếng loa thông báo đến giờ tàu chạy, cả ba lên tàu. Tiếng động cơ ầm ĩ, đoàn tàu từ từ chuyển bánh. Nhi nhìn cảnh vật lùi dần phía sau, âm thầm tiếc nuối, quãng hành trình từ ga Đà Lạt đi Tháp Chàm dài tám mươi tư cây số bây giờ rút lại chỉ còn bảy cây, đến Trạm Mát. Tiếng xình xịch của động cơ hòa trong tiếng huyên náo của hành khách, nghe ầm ì, lẫn lộn.
Điền dõi mắt nhìn khắp lượt hành khách trong toa, mong tìm cô gái bận váy hoa xinh đẹp. Thất vọng vì không thấy bóng dáng nàng, cậu chán nản nhìn ra cửa. Không biết mình và cô ấy có cùng lên chuyến tàu này không? Khi tàu đến trạm, sẽ để ý kỹ hơn vậy.
Từ Trạm Mát, đi bộ khoảng hai trăm mét là đến chùa Linh Phước. Tàu dừng bốn mươi phút, dành thời gian cho khách tham quan chùa. Cả ba đi đến chùa Linh Phước – người dân hay gọi là chùa Ve Chai, bởi ngôi chùa được dát bởi hàng nghìn, hàng triệu những mảnh gốm sứ, thủy tinh, chai lọ vỡ. Trước kia Nhi đã được ông dẫn đi nhiều đền miếu, chùa chiền nhưng cô chưa từng thấy ngôi chùa nào có thiết kế kỳ lạ như thế này.
– Mình vào trong lễ Phật đi! – Nhi đề nghị.
– Ừ! – Dũng gật đầu rồi kéo Điền còn đang chần chừ, ngơ ngẩn nhìn hành khách xuống tàu.
Nhi mua một bó nhang của một bà lão bán dạo gần cổng chùa. Bà đã già lắm, lưng còng xuống, khuôn mặt nhăn nhúm, dúm dó.
Đột nhiên, bà lão tóm lấy tay Nhi. Qua vành nón rách, bà ngước đôi mắt già nua nhưng vẫn còn linh lợi – cặp mắt rất sáng và xanh, như mắt mèo.
– Có rất nhiều thứ u ám ở xung quanh cô. Cẩn thận đấy!
Nhi ngơ ngác chẳng hiểu gì. Bà lấy tiền, dúi tiền thối và bó nhang vào tay Nhi rồi đi mất. Bà vừa đi vừa ngoảnh lại, đôi mắt sáng xanh nhìn Nhi chằm chằm, khuôn miệng móm mém nhoẻn cười.
Lời bà lão vẫn văng vẳng bên tai, bỗng nhiên Nhi thấy bực mình, tức tối. Ồ, chẳng cần bà lão nói ra, Nhi cũng cảm nhận được những thứ u ám chết tiệt và vận rủi đang ám quanh Nhi.
Nhi không phải người mộ đạo, vốn đi chùa chẳng bao giờ cầu xin nhưng hôm nay cô thành tâm thắp nhang khấn vái. Cô cảm thấy mình cần phải có một điểm tựa, một đức tin nào đó để dựa vào, nếu không chắc sẽ điên mất.
– Cầu xin Đức Phật che chở, dẫn lối chỉ đường cho chúng con!
Nhi đứng dậy, ngước lên, những bức tượng vẫn đứng uy nghiêm, sừng sững, gương mặt bồ tát vẫn hiền từ ban phước cho chúng sinh. Chẳng biết những lời khẩn cầu của Nhi có được bề trên nghe thấu không nhưng Nhi thấy lòng mình yên bình, nhẹ nhõm.
Nắng chiều ngả màu vàng sẫm, được những mảnh sành sứ, ve chai phản chiếu, ánh lên màu sắc sặc sỡ lung linh. Cứ như đang đắm chìm trong cung điện của ánh sáng, của sắc màu, Nhi thầm nghĩ và để cho tâm hồn thư thái, trôi lơ lửng với những hình rồng phụng, những mái đình cong và những tòa sen đá… Không còn những nỗi sợ hãi, lo âu, Nhi cảm thấy tâm hồn mình thanh tịnh.
Vì còn canh giờ tàu chạy nên cả ba không thể ở lại quá lâu. Điền vẫn chủ động tìm tà váy hoa, cậu có cảm giác cô gái ấy đang ở rất gần, nhưng mỗi lần cậu nhìn thấy, chạy đến gần là cô lại biến mất. Ngay lúc này đây, cậu bất ngờ thấy tà váy hoa thấp thoáng trong đám đông, cô gái bắt được cái nhìn và quay qua cười với cậu.
Đoàn tàu chuyển bánh quay về ga Đà Lạt. Nắng đã tắt ngúm và bóng đêm đang dần buông. Trong tiếng xình xịch, ầm ì của đoàn tàu đang chạy, Nhi lại nghe thấy tiếng nói chuyện rầm rì, tiếng cười hinh hích, những âm thanh ở tần số rất thấp, sắc lạnh, vô hồn như tiếng thầm thì của những bóng ma.
Nhi đưa tay bịt tai lại, ngoảnh mặt nhìn qua khung cửa kính. Bên ngoài, cảnh vật đã chìm hẳn vào bóng đêm, đoàn tàu cứ lướt qua và khung cảnh bên ngoài cứ trôi đi vun vút. Dựa đầu vào thành kính, bỗng nhiên Nhi thấy một gương mặt méo mó, dị dạng từ bên ngoài cũng đang áp lên, hai mắt lồi ra trắng dã, lưỡi le dài như muốn liếm vào mặt Nhi.
Nhi hét lên, bật người ra xa. Cả toa tàu tập trung chú ý vào cô, những ánh nhìn đổ dồn và tiếng hỏi han xôn xao. Dũng phải đứng lên giải thích, chỉ là một con côn trùng dính ngoài cửa kính. Có tiếng người dè bỉu, bĩu môi chế giễu. Dũng nắm lấy tay Nhi, trấn an, bàn tay Nhi lạnh ngắt.
– Sao thế? – Điền lo lắng, nhỏ giọng hỏi.
Nhi lắc đầu, không muốn nói. Cô hơi ngoảnh mặt nhìn ra khung cửa, gương mặt méo mó vẫn đang dính trên thành kính, nó nhìn Nhi, lưỡi dài quét một đường tròn nhớp nhúa.
Cảm nhận được sự run rẩy, Dũng siết chặt tay Nhi hơn, luôn miệng nói “không sao, không sao đâu”. Cậu nhìn qua khung cửa kính, không thấy gì ngoài một khoảng không mịt mùng.
– Cậu ổn chứ? – Dũng hỏi.
Nhi gật đầu tỏ ý không sao. Ngoài kia, Nhi không còn nhìn thấy khuôn mặt gớm ghiếc ấy nữa, nhưng đường tròn nhầy nhụa vẫn còn nguyên.
Đoàn tàu cuối cùng trong ngày đã về ga, hành khách đổ xuống. Điền thấy cô gái váy hoa trong đám đông, cậu chạy vội tới, vươn tay kéo lấy cánh tay cô. Nhưng tay cậu lướt trong không khí, chạm vào một thứ gì đó trơn tuột, lạnh cóng. Cô gái biến mất, chỉ trong tích tắc, ngay trước mắt cậu.
Có cái gì đó không được bình thường, ở cô gái ấy! Trực giác mách bảo Điền biết thế. Cậu bỗng thấy rùng mình, ớn lạnh. Lòng bàn tay ươn ướt, cậu xòe ra xem, bàn tay dính đầy máu.
Điền run rẩy, chới với. Cậu chạy đến bên Dũng và Nhi, giơ bàn tay đầy máu, lắp bắp không nói nên lời.
– Cậu làm sao thế? – Dũng cau có. Lại gì nữa đây! Vẻ mặt của Điền cứ như thể vừa nhìn thấy ma.
– Tớ… tớ… tay…
Nhi và Dũng cùng nhìn bàn tay Điền đang xòe ra nhưng đâu có gì.
– Cậu muốn cho bọn tớ xem gì hả? – Dũng thắc mắc.
– Máu, tay tớ… đầy máu!
– Đâu? – Dũng cầm tay Điền lật qua lật lại. Bàn tay nhỏ, trắng nõn như con gái. – Cậu bị thương sao? Nhưng đâu phải!
– Các cậu không thấy gì sao? – Điền ngạc nhiên hỏi.
Dũng và Nhi lắc đầu. Điền hoang mang nhìn lại, bàn tay cậu vẫn đầy máu, mùi máu còn xộc lên tận mũi. Tanh tưởi!
Điền níu tay Dũng.
– Tớ muốn rửa tay, cậu ra nhà vệ sinh với tớ đi.
Nhi ngó lơ ra chỗ khác, nhường chỗ cho cuộc hội thoại của hai cậu con trai. Dũng nhăn mặt.
– Đây không rảnh nhé! Cậu muốn thì đi một mình.
– Nhưng tớ sợ!
Nài nỉ một hồi, Dũng cũng đành phải chấp nhận đi cùng Điền. Nhà vệ sinh vắng ngắt, ánh đèn nhợt nhạt. Những tấm gương lớn ở trước bồn rửa tay phản chiếu hình ảnh của hai đứa.
Điền vặn vòi, máu dính trên tay cậu theo nước trôi đi. Cậu dùng sức kì cọ, chốc chốc lại ngước lên nhìn vào gương, yên tâm khi thấy Dũng ở ngay sau lưng.
Nhưng nhỡ có thứ gì đó xuất hiện trong gương thì sao nhỉ? Nghĩ vậy, cậu lại cúi gằm xuống. Rồi không kìm được tò mò, cậu lại ngước lên. May quá! Không có gì bất thường hay khuôn mặt cô gái nào dính trên gương cả.
Rửa tay sạch sẽ nhưng hình như quá sợ hãi, Điền lại thấy bụng chướng lên. Không biết nỗi sợ có gây áp lực lên bàng quang không nhỉ? Bụng cậu lại nhâm nhẩm đau. Không, cậu không muốn ở đây, nhưng nhu cầu sinh lý này cần được giải quyết gấp.
Bối rối, bụng dưới mỗi lúc một căng hơn, cơn đau đột nhiên dữ dội. Cậu vặn vẹo người đi đến chỗ Dũng.
– Tớ… muốn đi vệ sinh!
Mặt Dũng hằm hằm, giơ tay làm điệu xin mời. Điền túm tay Dũng.
– Cậu đứng ở ngoài. Canh cho tớ!
Đầu Dũng muốn bốc khói. Cậu gầm lên.
– Này, cậu! Không có con ma nào rình cậu đi vệ sinh đâu!
– Nhưng tớ sợ! Cầu xin cậu đấy! – Điền nài nỉ, cậu lại vặn vẹo người, bộ dạng gấp gáp, khẩn trương.
Dũng không muốn đôi co thêm, ở một nơi như thế này. Cậu bất đắc dĩ đứng trước cửa, như một vệ sĩ. Hừ, sao cậu lại phải làm việc này cơ chứ! Thà rằng bên trong là một cô gái xinh đẹp cho cam. Nhưng không! Không được, con gái lại càng không! Cậu không đời nào lại đi canh cửa nhà vệ sinh cho con gái. Ôi! Cậu đang nghĩ linh tinh gì thế nhỉ? Cậu điên mất!
– Dũng, cậu còn ở ngoài đó không? – Điền hỏi vọng ra.
Dũng đá cửa, thay cho lời đáp.
– Nhanh lên! – Dũng gắt.
– Dũng này, cậu có thể nói chuyện không? – Không thấy tiếng Dũng trả lời. – Hay là cậu hát đi, hát cũng được.
– Hát cái đầu cậu ấy!
Điền cười, nghe được tiếng Dũng, cậu thấy yên tâm hơn. Ánh đèn nhợt nhạt từ trên trần nhà rọi xuống cứ như thể từ trên, có ai đang nhìn chòng chọc.
Dũng hậm hực đứng đó. Lát sau, bên trong vọng ra tiếng của Điền. Giọng nói nhỏ nhẹ, ngọt ngào hết cỡ.
– Này, Dũng ơi! Trong đây hết giấy vệ sinh mất rồi!
***
Nhi đứng chờ, khách đã vãn, sắp đến giờ nhà ga đóng cửa mà vẫn chưa thấy hai bạn đi ra. Nhi đến chính sảnh chờ, ngồi cùng hai người nữa ở dãy ghế dài.
Người phụ nữ ngồi ở hàng ghế đối diện có lối phục sức rất kỳ lạ. Nón rộng vành cắm lông chim, bộ váy màu hồng tro, bồng bềnh, rườm rà quá đỗi, giống với trang phục của những phụ nữ quý tộc châu Âu thời xưa. Người đàn ông ngồi bên cạnh đã già nhưng vóc dáng cao lớn, ông mặc áo gi lê, đầu đội mũ nồi đen, hai bên ria mép cong cong, được tỉa tót rất kỹ. Bên cạnh ông có hai va li to, màu nâu hạt dẻ, hình như hai người họ đi chung với nhau và có vẻ họ sắp đi một chuyến dài.
Nhưng tại sao hai con người kỳ lạ này lại ở đây, vào giờ nhà ga sắp đóng cửa? Các chuyến tàu từ Đà Lạt đi Sài Gòn, Nha Trang, Phan Rang đã không còn hoạt động. Họ ở đây làm gì và đi đâu?
Người phụ nữ đột nhiên ngẩng đầu lên, nhìn Nhi và cười. Bà rất xinh đẹp, sống mũi cao và thẳng, đôi mắt màu xanh biếc phảng phất nét đẹp Tây phương.
– Sắp đến giờ tàu chạy rồi nhỉ! Em cũng đang chờ tàu đúng không?
Nhi bối rối nhìn quanh, không biết người phụ nữ đang nói với mình hay với ai. Ngoài cô, xung quanh không còn ai khác.
– Nhưng chuyến tàu cuối cùng trong ngày đã kết thúc rồi ạ! Em chỉ đang ngồi chờ bạn thôi.
– Thế thì tiếc nhỉ! Em có muốn lên tàu cùng ta không? Được làm bạn đồng hành với em thì thích biết mấy. – Bà nhìn Nhi, người đàn ông bên cạnh cũng nhìn, cái nhìn đầy dụ dỗ và khao khát, như thú rình mồi.
Nhi bối rối trước ánh mắt họ, khẳng định lại.
– Không còn chuyến tàu nào nữa đâu ạ!
– Ồ! Không đâu em. Tàu vẫn chạy, chuyến tàu đi Tháp Chàm ấy! Không tin, em nhìn thử xem.
Người phụ nữ cười ngọt ngào. Nhi không hiểu, cô nhìn quanh. Cảnh vật bỗng chốc xoay chiều, méo mó. Một tiếng rít chói tai. Những tần số lạ, rì rầm, rì rầm.
Đầu Nhi choáng váng, không gian trước mắt bỗng mơ hồ. Nhà ga trở nên đông đúc, nhộn nhịp người qua kẻ lại. Không, không phải người – mà là những hình người vất vưởng, những khuôn mặt dị dạng, méo mó hoặc trong suốt ngồi kín hai dãy ghế và đang đi lại trong ga.
Họ nói chuyện với nhau, cười đùa, trò chuyện. Tiếng của họ sắc nhọn, chói gắt, dội vào tai Nhi từng hồi đau buốt.
– Thấy không! Nhìn đi, cô thấy chúng tôi mà, đúng không?
Tất cả những hình thù trong ga quay sang nhìn Nhi. Mắt đỏ lự, sáng rực, họ tiến tới, vươn những cánh tay dài ngoằng, xương xẩu về phía Nhi. Người phụ nữ ngồi đối diện lấy khăn che miệng, cười ré lên. Toàn thân rung lên, những mảng da thịt trên mặt long ra, rụng tơi tả, để lộ một cái đầu lâu xương xẩu, hai hõm mắt trống hoác, lúc nhúc ròi bọ.
Những bàn tay xương xẩu, máu me tóm chặt lấy Nhi, đau đớn và lạnh buốt. Cô vùng vẫy, muốn thoát ra.
– Không! Đừng! – Nhi hét toáng.
Nhân viên nhà ga nhìn Nhi chằm chằm. Nhi vẫn còn ngồi trên ghế, mồ hôi đầm đìa. Xung quanh chẳng có ai, hàng ghế chờ vắng ngắt. Nhi mơ sao?
Cổ tay nhâm nhẩm đau, vết bầm tím còn hằn rõ.
Ngồi đợi một lúc, Điền và Dũng cuối cùng cũng xuất hiện. Mặt Dũng nhăn nhó, hằm hè, Điền thì lẽo đẽo đi sau, chẳng hiểu sao Nhi thấy họ thật giống một đôi vợ chồng son đang giận dỗi.
– Chúng ta về khách sạn thôi!
***
Dũng kiên quyết cách ly Điền, như thể cậu ta mang mầm bệnh. Hai cậu con trai cãi nhau chí chóe, ồn ào, chăn gối bay loạn xạ. Nhi ở giường bên cạnh nhìn sang, có chút coi thường, không thể hiểu nổi, hai anh chàng này lớn đầu rồi mà vẫn còn trẻ con hết sức.
– Cậu quá đáng lắm rồi đấy nhá! – Điền kêu lên.
– Thì sao? – Dũng thách thức. – Có giỏi thì tối nay ra ngoài hành lang mà ngủ.
– Cậu làm như giường này là của cậu chắc!
– Thế thì tối ngủ đừng có mò sang chỗ tôi!
Nhi trố mắt nhìn. Ngạc nhiên. Dũng muốn cắn đứt lưỡi. Mặt cậu đỏ lừ, tức giận. Giường bên cạnh, Nhi cứ tủm tỉm cười.
Dũng vạch một đường thẳng trên giường.
– Cấm không được xâm phạm!
Điền hứ một hơi dài, nằm quay lưng lại với Dũng. Dù vẫn còn sớm nhưng Nhi đi tắt đèn, kết thúc cuộc chiến của hai bạn.
Bóng đen phủ trùm căn phòng, Điền không ngủ được, vẫn còn ấm ức. Chưa bao giờ cậu thấy mình bị xúc phạm đến thế. Lòng tự ái nổi lên, cậu kiên quyết không làm lành với Dũng, cho tới khi nào cậu ta xin lỗi.
Dẫu vậy, bóng đêm vẫn làm cậu sợ. Chuyện về cô gái mặc váy hoa khiến cậu thấy hoang mang. Người con gái ấy có gì đó không bình thường, lẽ nào là một hồn ma? Cậu không dám nghĩ tiếp. Phải rồi! Cậu đã chụp hình cô ấy mà. Trong máy ảnh.
Cậu với tay lấy máy ảnh đang đặt trên chiếc bàn ngay đầu giường. Tay cậu run run mở máy lên, dò tìm trong đống hình đã chụp.
Lướt qua một loạt hình ảnh, cậu rụng rời, tí nữa thì đánh rơi máy ảnh. Cô gái không có trong khuôn hình, chiếc ghế trống trơn, đâu có ai ngồi.
Tưởng mình hoa mắt, cậu nhìn bức hình kỹ hơn. Vì không đeo kính nên cậu phải gí sát mắt vào màn hình. Tức thì, trong khuôn hình bỗng hiện ra gương mặt một cô gái, tóc tai bù xù, mặt bê bết máu. Cô nhìn cậu cười.
Điền vội tắt máy ảnh. Phải kiềm chế lắm mới không ném nó đi. Tay run rẩy, cậu để máy ảnh về chỗ cũ, ngay trên đầu giường. Nhưng không được! Cậu thả nó xuống gầm giường, đẩy sâu vào trong.
Dưới gầm giường, chiếc máy ảnh bỗng sáng lên, màn hình tự động chuyển đến bức hình của cô gái. Một bàn tay trắng hếu vươn dài ra, rồi một cái đầu chui ra, cổ dài ngoẵng, lòng thòng. Cái đầu ngóc dậy, hai mắt sáng rực, vươn ra khỏi gầm giường, ngẩng lên nhòm ngó.
***
Nhi lại mơ màng tỉnh dậy. Mấy giờ rồi nhỉ? Mười hai giờ đêm hay ba giờ sáng? Nhi trở mình. Cô nghe thấy tiếng hức hức… như tiếng ai khóc ở giường kế bên. Nhi cố gắng nhắm chặt mắt. Tiếng khóc nỉ non, nghe não nuột khiến lòng Nhi cũng buồn bã, thê lương. Không kìm được, Nhi nhìn sang.
Ở giường bên, trong khoảng tối lờ mờ, một cô gái đang ngồi cạnh Điền. Toàn thân trắng bệch sáng lên, cô úp mặt vào lòng bàn tay, phát ra những tiếng rưng rức. Có chuyện gì khiến cô buồn bã, đau lòng đến thế? Cô buông hai tay xuống, ngoảnh sang nhìn Nhi, gương mặt vặn vẹo đầy máu. Trên gương mặt ấy không có vẻ gì đau buồn, chua xót. Cô đâu có khóc, cô đang cười đấy chứ!
PHẦN 2: CHUYẾN TÀU QUÁ KHỨ
– Công việc là như thế, ai có ý kiến gì không?
Nhi nhìn Điền và Dũng, vẫn là một sự im lặng. Cô thở dài, cuộc chiến tranh lạnh của hai người không biết bao giờ mới kết thúc. Không khí căng thẳng, làm Nhi cũng thấy khó xử theo.
Cả ba tách ra, dù hôm trước đã thống nhất sẽ đi chung để tránh gặp rắc rối, nhưng điều gì đến rồi sẽ đến, như thứ mà Nhi nhìn thấy tối qua – dẫu có muốn tránh cũng chẳng thể nào tránh được.
Điền đi lang thang trong nhà ga, vô hồn, không chủ đích. Hôm nay cậu không mang theo máy ảnh – đứa con cưng mà ít khi cậu chịu rời xa. Chiếc máy ảnh vẫn còn ở dưới gầm giường, cậu chưa dám lôi lên. Đêm qua là một đêm khủng khiếp, lúc này nghĩ lại vẫn không khỏi run rẩy. Cậu rùng mình, sống lưng lạnh toát. Vai cậu như có một thứ gì nặng trĩu đè lên.
Từ xa, Dũng đã thấy Điền đứng ngơ ngẩn như người mất hồn. Đêm qua, quả thật Điền không mò đến nằm gần cậu – cho dù Dũng biết chắc rằng Điền sẽ tưởng tượng rồi tự hù mình khiếp vía. Sáng dậy, cậu ta có vẻ gì đó như là hoảng loạn, hai mắt thâm quầng, bộ dạng mệt mỏi, không thèm liếc nhìn, càng không nói với cậu lấy một câu. Hừ! Nếu muốn giận dỗi như vậy thì cậu cũng chẳng cần. Tại sao cứ phải bận lòng quan tâm đến cậu ta làm gì kia chứ?
***
Tiếng rít chói tai làm Nhi sởn gai ốc.
– Này, nó đấy… Con bé kia đấy… Thế à! Hi hi… Tưởng thế nào chứ, trông cũng thường thôi.
Tiếng nói líu ríu dính vào nhau, giọng chua lè, khản đặc. Họ đang bàn tán về Nhi!
Trán Nhi đổ mồ hôi lạnh. Chỗ cô đang đứng, vắng vẻ, không có ai.
***
Từng tốp, từng tốp khách rời khỏi ga. Trời xâm xẩm tối, bóng đêm Đà Lạt phủ xuống nhanh, thổi vào không khí từng luồng hơi lạnh cóng.
Đã đến giờ hẹn nhưng vẫn chưa ai tới. Dũng chờ, mười phút rồi mười lăm phút trôi qua. Cậu sốt ruột gọi điện cho Nhi.
Nhạc chuông đổ nhưng không ai bắt máy. Dũng gọi đến cả chục cuộc, vẫn là tiếng nhạc chuông rồi những tiếng tút tút dài.
Chần chừ một lát cậu mới gọi cho Điền, cứ coi như là rộng lượng làm lành với cậu ta trước đi. Thế nhưng đầu dây bên kia, trả lời cậu là giọng nói máy móc, lạnh lùng của cô nhân viên tổng đài: “số máy quý khách gọi hiện không liên lạc được, mong quý khách vui lòng gọi lại sau”.
Lòng Dũng cuộn lên cảm giác chộn rộn, lo lắng, như dự cảm một điều không hay. Cậu quay trở lại, đi vào nhà ga tìm Nhi và Điền.
Nhà ga chỉ còn lác đác vài người. Dũng đi tìm quanh, nhưng không thấy. Rốt cuộc hai người họ đang ở đâu?
Cậu đi về phía nhà vệ sinh. Có tiếng nước xối ào ào. Trên bồn rửa, vòi nước tự động chảy, chắc ai đó dùng mà quên khóa van.
Tất cả các cánh cửa của nhà vệ sinh đều mở. Dũng thất vọng, không có ai!
Dũng đứng thẫn thờ vài ba giây. Cậu chuyển tầm mắt, giật mình, tấm gương trước mặt cậu đột nhiên phản chiếu hình ảnh Điền ở phía sau.
Dũng vội quay người lại. Điền đứng đó. Nhưng cậu ta lạ quá! Điền không đeo kính, cặp mắt linh lợi và sáng lạ thường – không có cái vẻ dài dại, ngây ngô như ngày thường vốn có. Tóc cậu vuốt ngược, gương mặt bỗng sáng sủa và đẹp hẳn ra.
Dũng ngơ ngác nhìn Điền một lát – như đó không phải Điền mà là một ai khác. Cậu bước đến gần, Điền vẫn nhìn cậu bằng cặp mắt sáng rực nhưng vô hồn.
– Cậu đi đâu từ nãy giờ thế? Tôi tìm cậu mãi.
Im lặng.
– Cậu có nhìn thấy Nhi không? Không biết cậu ấy ở đâu, nãy giờ vẫn chưa liên lạc được.
Vẫn im lặng. Dũng hít một hơi dài, cậu ta rõ ràng rất kỳ lạ. Dũng bắt lấy cổ tay Điền kéo đi. Cảm giác lạnh buốt từ tay Điền truyền lan, khiến cậu lạnh sống lưng.
Dũng kéo Điền đi. Ánh đèn vàng nhạt chiếu xuống, bóng Dũng đổ dài trên hành lang. Nhưng Dũng chỉ thấy bóng của mình, Điền không có.
Dũng quay đầu nhìn lại. Người cậu nắm tay không phải Điền mà là một cô gái mặc váy hoa, tóc dài rũ rượi và khuôn mặt bê bết máu.
Dũng hoảng hồn hất tay ra. Tức thì, người đứng trước mắt cậu vẫn chỉ là Điền, đẹp trai, không đeo kính và mái tóc vuốt ngược. Mắt Dũng hoa lên, hai chiếc bóng đổ dài trên hành lang.
Cố gắng định thần lại, Dũng mới dám kéo Điền đi tiếp, để cậu ta ngồi xuống ghế chờ, dặn dò.
– Cậu ở đây, tôi đi tìm Nhi, nhớ không được đi đâu đấy.
Điền níu Dũng lại, nhìn chằm chặp vào chiếc cặp đựng bản vẽ. Dũng không biết cậu ta muốn gì nhưng cũng tháo xuống đưa cho Điền.
Dũng vội đi tìm Nhi, cậu quay đầu nhìn lại, trong đêm, Điền đang hì hụi vẽ.
***
Trước mắt Nhi là một không gian vừa quen vừa xa lạ. Sân ga đông người, ồn ào cười nói. Chiếc đầu máy hơi nước đen ngòm đã được móc nối vào các toa, nhân viên đi đi lại lại, lên lên xuống xuống chuẩn bị, hành khách với những va li hành lý đứng chờ xung quanh.
Nhi đi lại, nhìn quanh, những hình người trong suốt, méo mó, tiếng cười nói ở những tần số thấp, lạnh lẽo và chói tai. Không biết trời đang đêm hay gần sáng, không gian chìm trong một thứ ánh sáng màu tro mù mờ hắt ra từ một quả cầu treo lơ lửng mà Nhi nhìn, không rõ là mặt trời hay bóng đèn rọi xuống.
Nhi lại mơ sao? Nhi còn nhớ vừa nãy chính mình đi lại trong nhà ga, nhưng giờ cô đã lạc vào trong giấc mơ, cô không nhớ rằng mình đã ngủ.
Tiếng loa rít chói tai thông báo tàu sắp chạy, chuyến tàu từ Đà Lạt lên Phan Rang. Hành khách lũ lượt lên tàu. Đầu hơi nước nổ máy xình xịch, cột khói than đen ngòm bốc lên cao vút.
– Cô còn chần chừ gì nữa? Đi thôi! – Ai đó kéo tay Nhi lên tàu.
– Không!
Nhi vùng ra nhưng cửa tàu đã đóng lại. Khách trên tàu đã ổn định chỗ ngồi, đoàn tàu bắt đầu lăn bánh.
Chỉ là một giấc mơ! Nhi tự trấn an mình, cô đi lại giữa các toa, tìm một ghế trống rồi ngồi xuống. Dãy ghế Nhi ngồi không có ai, khách trên tàu cũng không đông lắm. Nhi sợ phải nhìn họ, cô không rõ họ là gì, những linh hồn hay xác chết biết đi?
Người nhân viên đẩy xe đồ ăn tới.
– Quý khách muốn dùng gì không? – Cô tiếp viên với hai con mắt đỏ ngầu, vòm miệng trơ xương nhìn Nhi hỏi.
Xe đồ ăn với những chai nước kỳ dị màu xanh đỏ, các khay thức ăn chứa đầy gián và dòi lúc nhúc bò ra.
Nhi lợm giọng, vội lắc đầu rồi quay đi. Cô tiếp viên đến dãy ghế tiếp theo, múc từng muỗng thức ăn vào dĩa đưa cho khách.
Cửa sổ mở, gió ùa thốc vào mặt Nhi lạnh buốt, đoàn tàu chạy với một tốc độ kinh hoàng, cảnh vật bên ngoài trôi qua vun vút. Tàu vừa đi qua Trạm Mát, vẫn ào ào lướt đi. Nhi ngạc nhiên, nhưng nghĩ lại thì đâu có gì là không thể, Nhi đang ở trong một chuyến tàu đầy ắp những linh hồn người chết. Phải! Tất cả chỉ là một giấc mơ.
Không gian trước mắt bỗng chốc tối đen, tàu đang đi vào đường hầm xuyên núi. Khoang tàu không thấy gì ngoài những cặp mắt, xanh lam, sáng rực, chúng di động, lơ lửng như những ngọn lửa ma trơi.
Chạy được một lúc, tàu cũng lao ra ánh sáng. Tốc độ đột nhiên chuyển chậm dần. Nhi nghe được tiếng kim khí va vào nhau, giàn bánh răng ở đầu tàu đang ăn khớp với đường răng cưa để vượt đèo.
– Tàu đang qua đèo D’ran đấy! – Tiếng thì thầm của những hành khách vang lên.
Nhi nhìn ra cửa. Tàu đi chen vào giữa rừng, chỉ thấy toàn cây là cây. Mùi nhựa thông thơm mát, những cột khói của đoàn tàu nhả ra y như một đám cháy đang di động giữa rừng.
Tàu bò lên dốc, chầm chậm, từ từ. Các khoang nghiêng ngả, uốn cong, dốc đứng theo địa hình. Nhi phải bám vào thành ghế, để mình không bị trượt đi. Nhìn ra cửa thấy núi đồi nhấp nhô, tàu đi vòng quanh vách núi, bên dưới là vực sâu thăm thẳm.
Dưới vực, hàng trăm con mắt đỏ ngầu nhìn đoàn tàu đi qua, những hình người xương xẩu, cánh tay gầy guộc đang cố bò lên, áo quần rách rưới, họ chỉ như một xác khô di động đang cố bám lấy thân tàu.
– Họ là đám công nhân làm đường ray đấy! – Tiếng nói và tiếng cười hinh hích vang lên.
Một bàn tay gầy gò bám được vào thành cửa, đầu ló vào trong. Đó là gương mặt một người đàn ông khô quắt, nhăn nhúm, đen nhẻm và lấm lem bùn đất, hai con mắt sầu thảm, bàn tay giơ ra hướng vào Nhi cầu cứu.
– Giúp tôi với… cho tôi vào. Đói quá! Ở ngoài đây lạnh quá!
Nhi run rẩy, nhưng chẳng hiểu tại sao cô lại đưa tay ra. Lúc sắp nắm được tay người đàn ông, tàu đi qua một vách núi hẹp. Người đàn ông va vào đá, thân hình nát bét. Ở khắp các cửa sổ tàu phía bên kia, đám người bên ngoài vẫn nỗ lực đập cửa muốn vào trong.
Đột nhiên Nhi khóc. Hai hàng nước mắt ào ạt trào ra. Một nỗi xót xa và đau lòng đến xé ruột. Ở ngoài đó, hàng trăm mạng người đã bỏ xác dọc đường ray.
Không gian nhòe nhoẹt theo dòng nước mắt. Tiếng còi hú, tiếng xình xịch, tu tu của đoàn tàu vẫn bình thản vang lên. Nhi vẫn nức nở, nước mắt không ngừng rơi xuống, từng hạt lăn dài, khóc cho hàng trăm nghìn số phận. Ngoài kia, tiếng những linh hồn vẫn kêu than nghe ai oán và bi thương.
Hai vai nặng trĩu, như có ai đó đang vòng tay ra ôm lấy mình. Tàu dừng hẳn, giữa đỉnh núi cheo leo. Đám hành khách trong tàu đang kéo đến đứng xung quanh Nhi, những linh hồn ở bên ngoài cũng đã đi vào, bay lơ lửng.
Hàng trăm con mắt sáng rực nhìn Nhi chòng chọc. Nhi ngẩng đầu lên, vẫn khóc sụt sùi, gương mặt ướt sũng nước.
– Cô ta khóc cho ai đấy?
– Cho chúng ta…
– Ồ! Thế ư?
– Hồi còn sống tôi cũng khóc nhiều lắm đấy!
– Thế à!
Tiếng những linh hồn rì rầm nói chuyện, nhưng họ nói những gì Nhi không còn nghe rõ nữa. Cô chỉ nghe được những tiếng rít dài đến chói tai.
Tàu lại chạy tiếp, đổ đèo, như lao xuống đáy vực chênh vênh, chầm chậm, chầm chậm, những đường răng cưa ăn khớp vào với bánh, hãm đoàn tàu từ từ bò xuống dốc đèo dựng đứng.
Qua được đèo, tàu lao nhanh, ầm ầm chuyển động, đoàn tàu lao qua mấy đoạn đường hầm xuyên núi, dài, tối om.
Những linh hồn vất vưởng hai bên đường ray bám lên tàu ngày càng đông. Áo quần họ rách rưới, mặt bủng beo, gầy trơ xương, cố chen chúc bám chặt cửa sổ và hai bên hông tàu.
– Sắp đến ga Sông Pha chưa!
– Chưa đâu, giờ mới qua Đèo Ngoạn Mục.
Tiếng những linh hồn thì thầm nói chuyện. Đoàn tàu chạy chậm dần, tiếng kim khí va vào nhau. Tàu lại lững thững bò lên đèo.
Tàu lên đèo, vượt độ cao khủng khiếp. Nhìn ra ngoài cửa sổ, không thấy gì ngoài những đồi sương mù nhấp nhô, luân chuyển. Càng lên cao không khí càng lạnh dần, tê cóng.
Nhi khóc, thiếp vào giấc ngủ từ lúc nào không hay. Tiếng ầm ào làm cô chợt tỉnh, tàu đi như xé gió, băng qua sông.
– Cầu Tân Mỹ đấy!
Dòng sông Cái nước đỏ ngầu. Tàu lao vun vút qua cầu, đi một một lúc nữa thì đến ga Tháp Chàm. Đoàn tàu chầm chậm tiến vào ga. Hành khách ồn ào, lôi kéo hành lý xuống rồi, rời đi. Hình bóng họ tan dần trong không khí, cả đoàn tàu cũng đang mờ dần, nhạt nhòa, tan biến. Không gian bỗng chốc chao đảo rồi tối om.
Trước mắt Nhi là màn đêm đen kịt.
***
Khách tham quan đã về hết, nhân viên nhà ga nhìn chằm chằm vào Dũng và Điền như nhắc nhở hai cậu nhanh về để còn đóng cửa. Dũng đã đi khắp các ngóc ngách trong ga để tìm Nhi nhưng không thấy, ở bên cạnh, Điền vẫn hì hụi vẽ.
Dũng thấy vô cùng lo lắng và bất an. Nhi mất tích, Điền thì giống như bị ma ám, Dũng ở đây và chẳng biết phải làm gì. Giống như lần trước bị nhốt trên tháp chuông – cậu hoàn toàn bất lực.
Đứng tần ngần một lát, Dũng quyết định đi về – trước khi nhân viên nhà ga đến nhắc nhở, biết đâu trở về khách sạn, Nhi đã ở phòng rồi cũng nên.
Điền vẫn chưa hoàn thành bức vẽ, cậu vẽ rất nhiều, những bản phác thảo lộn xộn rơi xuống chân. Dũng nhặt lên, xếp thành một xấp gọn gàng.
– Chúng ta đi về thôi!
Nhưng Điền không nghe hoặc nghe mà giả như không biết, cậu vẫn chăm chú vẽ.
– Tớ đã nói là chúng ta đi về! – Dũng gắt lên, giật phăng chiếc bút chì trong tay Điền.
Điền bất động – trong vài giây, rồi cậu từ từ ngẩng đầu lên, nhìn Dũng bằng một cặp mắt đỏ ngầu giận dữ khiến Dũng phải lùi bước ra sau.
– Về phòng rồi vẽ, chúng ta còn nhiều thời gian mà. Về phòng rồi vẽ sau.
Dũng nhỏ nhẹ, kéo Điền đứng lên. Điền vẫn nhìn Dũng bằng cặp mắt lừ đừ – giống với cặp mắt của một con chó dại.
Dù sợ, Dũng vẫn bất chấp nắm cổ tay Điền kéo đi. Tay cậu ta lạnh buốt, đột nhiên, Điền xoay tay thoát khỏi sự lôi kéo của Dũng rồi chủ động nắm lấy tay cậu, những ngón tay đan vào nhau, bóp chặt. Dũng rùng mình, lạnh buốt. Đau!
Tay Điền nhỏ, cứng đơ và lạnh cóng. Dáng người cậu ta mảnh khảnh, thấp hơn Dũng một cái đầu và chỉ cao hơn Nhi một chút, thành thử, lúc này sóng bước bên nhau, Dũng có cảm giác cậu ta là con gái thật.
Một vẻ gì đó rất nữ tính và ma mị toát ra từ Điền khiến Dũng không dám buông tay. Thỉnh thoảng Dũng nhìn sang, không biết cậu có hoa mắt hay không nhưng người đang đi cạnh cậu không phải Điền mà là một cô gái.
***
Nhi bước thấp bước cao trở về khách sạn, vẫn còn run rẩy. Phía trước, Dũng và Điền đang đi tới, nắm tay nhau. Đã hết giận dỗi rồi ư? Thế mà Nhi còn mất công nghĩ cách khiến hai cậu làm lành cơ đấy.
Dũng nhìn thấy Nhi thì thở phào nhẹ nhõm.
– May quá! Cậu đây rồi. Tớ tìm cậu mãi. Cậu đi đâu thế, gọi điện cũng không nghe?
– Vào trong đi, lát nữa tớ kể cho cậu sau.
Nhi quay sang Điền, cậu ấy lạ quá, Dũng lắc đầu, cậu cũng không biết Điền bị sao, hai người lo lắng nhìn nhau rồi dẫn Điền về phòng.
Vừa vào phòng Điền đã ngồi vào bàn, tiếp tục vẽ.
– Cậu ấy sao thế? – Nhi hỏi.
– Không biết! – Dũng lắc đầu.
Nhi nhìn xuống tờ giấy mà Điền đang vẽ – một vườn hoa cẩm tú cầu, chỉ là phác họa nhưng nét vẽ rất mềm mại, sinh động và có hồn. Nhi ngạc nhiên, trong lớp Điền hay bị trêu chọc vì cậu vẽ rất tệ, một đường thẳng Điền cũng vẽ thành cong, luôn luôn phải dùng đến thước – điều rất đáng hổ thẹn của dân kiến trúc.
Bỗng nhiên, Điền ngẩng đầu lên nhìn Nhi, cười. Nhi rùng mình, không, không phải Điền, điệu cười có phần quen thuộc, như đã nhìn và nghe thấy ở đâu.
– Cô… cô là ai? – Nhi run run hỏi.
Điền vẫn cười, ngừng vẽ nhưng không đáp. Dũng không biết có chuyện gì xảy ra, cậu chỉ biết ở Điền, Nhi đã nhìn thấy được điều kỳ lạ.
– Giúp tôi… xin hãy giúp tôi… – Điền nói, bằng một giọng nữ khàn khàn, ma mị.
Hai mắt Điền chợt long lên, khuôn mặt vẹo vọ, cả người nảy lên những cú giật liên hồi rồi đổ gục xuống bàn, ngất lịm.
***
– Chúng ta có nên đưa cậu ấy đến bệnh viện không? – Dũng nhìn Điền đang bất tỉnh trên giường, lo lắng hỏi.
– Không! Không cần đâu. Để cậu ấy nghỉ ngơi rồi sẽ ổn thôi.
– Ừ! – Dũng đáp nhẹ, không rời mắt khỏi Điền. Một lúc sau, nhớ ra điều gì, cậu hỏi tiếp.
– Lúc nãy cậu còn chưa kể cho tớ nghe cậu đi đâu.
Nhi mơ màng.
– Tớ đã lên một chuyến tàu, chuyến tàu từ Đà Lạt đi Phan Rang ấy!…
***
Điền nặng nề thở, ngực như bị thứ gì đó đè lên. Cậu đang đứng trên vỉa hè đường Quang Trung, còn hơn trăm mét nữa là tới nhà ga Đà Lạt. Buổi trưa nắng gắt, hanh hao trong tiết trời se se lạnh, đường vắng tanh, thỉnh thoảng mới có một chiếc xe máy hay ô tô chạy vụt qua. Cô gái đi phía trước Điền mặc váy hoa, tóc buông xõa, gió vờn tóc cô bay bay, thoảng đến mũi Điền một mùi hương ngọt dịu.
Một làn gió thốc mạnh khiến tập phác thảo trong tay cô tung bay, gió cuốn lốc những mảnh giấy lên khoảng không rồi ném vương vãi xuống lòng đường. Cô không kịp giữ, lao ra nhặt. Lúc ấy, chiếc xe bồn phía sau chồm tới, cô lao tới. Không một tiếng hét! Máu nhuộm đỏ những tờ giấy vẽ.
***
Nhi và Dũng nhìn Điền, rồi lại nhìn nhau, băn khoăn. Dũng định nói nhưng Nhi níu lại, lắc đầu. Điền vẫn ngồi trên giường, mặt mày bơ phờ, ngơ ngác.
– Vừa nãy tớ nằm mơ, thấy một cô gái bị xe tông. Tớ đã gặp cô ấy ở nhà ga. Còn chụp hình… nhưng… nhưng sau đó không thấy nữa. Không!… – Điền nói, giọng hốt hoảng. – Cô ấy không phải người, mà là…
– Tớ hiểu! – Nhi nói, ngắt ngang lời Điền. – Cậu bình tĩnh đã nào, từ từ kể cho chúng tớ nghe.
Điền kể, câu chuyện của cậu lộn xộn, tuyệt nhiên không nhớ tối qua mình đã làm những gì. Một mảnh ký ức trống rỗng, cậu cố gắng lục tìm nhưng vẫn không nhớ ra.
Dũng bày ra trước mặt Điền những bức phác thảo mà cậu đã vẽ.
– Cậu có biết chúng là gì không?
Điền nhìn chăm chú những bức phác thảo khung cảnh ga xe lửa, cánh đồng hoa cẩm tú cầu, hồ Xuân Hương…
– Đẹp quá!
– Cậu có nhớ gì không? – Nhi hỏi.
– Không, tớ không biết. – Điền ngơ ngác trả lời.
Nhi rơi vào trầm tư.
– Rốt cuộc thì cô gái ấy muốn gửi gắm điều gì tới chúng ta?
***
Dũng và Nhi đã đi ra ga, hoàn tất những công việc cuối cùng để ngày mai sẽ trở về thành phố. Đà Lạt chào đón ba đứa với toàn những điều xui xẻo, không may, không ai muốn ở lại nơi này thêm một ngày nào nữa.
Điền muốn đi cùng nhưng Dũng và Nhi kiên quyết yêu cầu cậu ở lại khách sạn. Không phải Điền sợ khi ở một mình, mà là, cậu muốn gặp lại cô gái ấy.
Chẳng hiểu vì sao, lúc này, khi nghĩ về cô, Điền không còn sợ nữa. Cậu cảm thấy điều gì đó, lưu luyến, đau lòng và thương tâm. Cô đã chết rồi, chết vì tai nạn giao thông, trong khi còn quá trẻ.
Nước mắt đã rớt trên má Điền từ lúc nào. Lạ thật!
Điền vội lấy áo khoác, đi ra khỏi phòng.
Trời giữa trưa nắng gắt, vẫn hanh hao và se lạnh. Gió dìu dịu thổi từng cơn. Lòng đường vắng ngắt, thỉnh thoảng mới có vài chiếc xe chạy vụt qua.
Trước mặt cậu – nơi cô gái bị xe cán chết, đỏ thẫm một màu. Cậu ngồi thụp xuống, vì lạnh, vì rùng mình, xúc động. Gió thổi, tà váy hoa chấp chới.
Cô gái cúi người xuống, gương mặt thanh thoát và xinh đẹp. Cô nhìn cậu, mỉm cười.
– Em luôn muốn vẽ một bức tranh, một bức tranh thật đẹp!
***
Đường đất đỏ quanh co, ngôi nhà nằm sâu trong một ngõ nhỏ. Giàn hoa giấy phủ trùm lên mái cổng, Dũng cất tiếng gọi. Con chó vàng từ trong nhà nghe động chạy xộc ra sủa ầm ĩ, nhưng mãi mà vẫn chưa thấy người đi ra.
Dũng gọi thêm lần nữa, con vàng lừ đừ mắt nhìn, sủa chán rồi đủng đỉnh đi vào trong sân, nằm ườn ra phơi nắng.
Lúc cả ba định đi thì một người đàn ông trung niên lê dép ra mở cửa. Ông nhìn ba người khách lạ đang đứng trước cổng nhà mình, cau mày hỏi.
– Các cô, các cậu là ai?
– Chúng cháu là bạn của Vy ạ. – Điền lên tiếng.
Khuôn mặt người đàn ông chùng xuống, ánh mắt chất chứa nỗi đau đớn, sầu muộn mênh mang. Ông nói, giọng nghèn nghẹn.
– Mấy đứa vào nhà đi!
Trên bàn thờ, tấm hình của cô gái còn rất trẻ, dạt dào sức sống thanh xuân.
Cả ba thắp nhang rồi ngồi xuống ghế. Chủ nhà đã pha trà, rót ra từng chén mời khách.
– Các cháu là bạn học của em nó à? – Ông hỏi.
– Dạ không ạ! Chúng cháu quen nhau trên Đà Lạt.
– Ừ, Đà Lạt! Nó đã một mình đi đến đấy, con bé thích vẽ lắm, bảo rằng sẽ thành họa sĩ. Nó sẽ vẽ một bức tranh thật đẹp cho tôi coi – để cho tôi thấy rằng nó có tài, để tôi cho nó đi học vẽ.
Hai mắt ông cay xè, vợ ông từ trong nhà đi ra, bà lướt nhìn ông, vẫn chẳng nói năng gì. Bà ngồi xuống ghế, vô hồn, ngay cạnh chồng, dù gần nhau nhưng giữa hai ông bà là một khoảng cách rộng vô hình và sự im lìm đáng sợ.
Chẳng ai quên được ngày hôm ấy, khi ông nóng nảy xé rách các tập phác thảo của con, rồi chỉ tay vào mặt Vy mà nói rằng: “Tao cấm mày học vẽ”.
– Nhưng con thích vẽ, rồi con sẽ trở thành một họa sĩ tài năng! – Vy vừa kiên quyết nói, vừa thu gom bút chì, hộp nước bị ba quăng dưới nền nhà.
– Mày đừng có mà mơ mộng vớ vẩn, có ai sống được bằng việc vẽ vời không?
– Con sẽ cho ba thấy, rồi con sẽ thành công, con sẽ vẽ một bức tranh thật đẹp cho ba coi.
– Hừ! – Ông tức giận. – Còn muốn vẽ với vời thì đi đi, đừng có bước chân vào nhà này nữa.
Con bé vẫn quyết tâm theo đuổi đam mê của mình, thi vào trường Mỹ thuật. Ông từ mặt nó, bà thì thương con, vẫn âm thầm đưa tiền trợ cấp. Nó đi học, chẳng mấy khi về nhà, thỉnh thoảng nó về, hai ba con cũng chẳng nói được câu nào tử tế. Giận ba, con bé cứ đi biền biệt, nghỉ hè cũng ít về. Bà gọi điện thoại, nức nở nói với con.
– Con ơi! Con đừng làm rộn với ba con nữa! Về nhà đi con. Ba con nóng tính, ông ấy nói thế thôi, chứ thật lòng ông ấy lo cho con lắm!
– Con sẽ về nhà, nhưng là sau khi đã vẽ một bức tranh thật đẹp!
Vy đi Đà Lạt, tìm cảm hứng vẽ tranh, cô muốn vẽ ga Đà Lạt – nơi ông nội từng làm việc, cũng là nơi lần đầu ba mẹ gặp nhau. Từ bé, Vy đã rất thích nghe ông nội kể chuyện về nhà ga, về hành khách và những chuyến tàu Đà Lạt – Phan Rang. Vy muốn đi đến đó.
Con đường vắng vẻ, nắng vàng hanh hao. Gió thổi, cuốn lốc tập vẽ lượn vòng lên bầu trời, cuốn đi sinh mạng, giấc mơ, tình yêu của một người trẻ tuổi…
Bà trách ông, nhưng bà không nói, ông biết, bà cứ im lặng buồn, im lặng khóc, im lặng nhìn ông, nhìn bức ảnh con gái trên bàn thờ. Ông tự trách mình, trách trời. Tại sao? Tại sao lại bắt con ông chết!?
Cậu thanh niên trước mặt lấy từ trong cặp ra một bức tranh, đã được lồng khung cẩn thận.
– Đây là bức tranh Vy muốn vẽ cho hai bác. – Điền nói, trao nó cho ông bà.
Ông ngạc nhiên rồi run run đón lấy. Ông bà cùng nhìn, rưng rưng. Trong bức tranh, giữa cánh đồng mimosa vàng rực, đoàn tàu nhả từng cột hơi nước trắng như mây, con bé trên tàu, nhoài người ra cửa đưa tay vẫy. Ông và bà đứng trên cánh đồng hoa, nắm tay nhau, nét mặt tươi cười cũng đang vẫy tay chào tạm biệt.
Bên góc trái bức tranh, ghi một dòng chữ nhỏ, nét chữ ngay ngắn của Vy, “Con yêu ba mẹ nhiều, cho con xin lỗi!”
– Đây là… cậu, cậu bảo nó vẽ trước khi mất đúng không? Nhưng… tại sao…? – Ông lắp bắp hỏi.
– Đây là bức tranh của cô ấy, nhưng là sau khi mất. – Điền dừng lại, ngập ngừng. – Cháu biết chuyện này nghe thật khó tin, cô ấy tìm đến cháu, nhờ vẽ tranh. Cô ấy muốn hai bác được yên lòng, vui vẻ sống, như thế cô ấy mới có thể thanh thản ra đi.
Bà bật khóc nhưng ông thì không tin, ông nghĩ đây là trò đùa, lớn tiếng đuổi khách. Bà ngăn ông lại, nức nở.
– Không! Đây là thật. Ông còn nhớ không? Ga xe lửa là nơi hai chúng ta lần đầu tiên gặp nhau, mimosa là loài hoa tôi thích nhất. Chúng ta đã dự định lên Đà Lạt. Con bé đã rất háo hức, ông còn nhớ không?
Ông nhớ chứ! Sao mà quên được. Ông ngắm lại bức tranh, ngậm ngùi. Ông bật khóc.
Nhi cố gắng kiềm chế để không khóc theo. Thêm một lần nữa cô cảm nhận sâu sắc hơn về cái chết – nó vạch ra ranh giới, chia cắt. Bằng cách này hay cách khác, ai cũng phải đối diện với nó như một thực tại, một chân lý hiển nhiên nhất cuộc đời. Nhưng mà có nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau mất người thân?
Nhưng người sống vẫn phải tiếp tục sống, hơn nữa, phải sống thật tốt để người mất đi được yên lòng. Đó cũng là một cách để yêu thương!
Trong bức tranh, đoàn tàu đang chuyển bánh, lăn dài trên đường ray bằng những đám mây kết lại, hướng thẳng lên thiên đường.
Nhóm 4.0
=> Đọc thêm: Tâm ma | Chương 2: Trường cao đẳng sư phạm Đà Lạt
